hjkscripts

an ordinary girl with full of dreams.

Khalil Point of View

Gue taruh ponsel di saku, segera balik fokus sama kerjaan. Gue lagi di kantin, nikmatin waktu istirahat kedua yang lumayan lama. Kali ini banyak berbeda, temen gue mendadak sibuk semua, cuma tersisa gue dan Elkan.

Jujur menurut gue ini terasa canggung. Otak gue terus ngalirin sugesti kalau cowok yang lagi bersama gue bukan temen biasa. Dia punya perasaan ke gue, I mean gue terus berpikir apapun yang sedang dia lakukan di dekat gue artinya dia sedang cari perhatian gue.

Namun, suasana ga nyaman ini untungnya cepat berlalu ketika dua cewek yang gue kenal datang menghampiri. Well antara baik dan buruk tapi mending lah. Ternyata Ayana, si cewek tinggi keturunan arab ini ga dateng sendirian melainkan diikuti Nana di belakangnya.

What a wonderful day.

Gue senyum mempersilakan dua cewek ini duduk. Ayana di samping gue dan Nana dengan keraguannya; yang mana gue bisa lihat dari air mukanya, dia duduk di sebelah Elkan.

“Tumben berduaan doang?” Tanya Ayana saat menyadari anggota sohib gue ilang dua, “Mana tuh si Ipul sama siapa temen lo yang namanya kayak cewek?”

Gue tertawa denger nama Jihan dibilang kayak cewek. Sedikit setuju sih, wajahnya juga emang ayu.

“Ipul lagi ngumpul di lapbas, terus si Jihan kaga masuk, lagi sakit bocahnya.”

Ayana bales pakai anggukan. Terus dua cewek ini mulai makan siangnya. Sedangkan gue memilih fokus sama sketsa gambar gue.

Ga lama kemudian, gue bisa rasain gimana hawa aneh mulai menyelimuti seisi kantin. Sedetik lalu gue bisa dengerin gimana ramenya, namun sekarang perlahan sunyi disertai bisik-bisik.

Gue tetep ga peduli, masih asik aja sama dunia gue. Detik kemudian, lengan gue disentuh dari arah depan. Gue jeda sejenak, kasih atensi ke Nana. Cewek itu rautnya berubah khawatir sambil liatin layar ponsel pintarnya.

“Khalil?” Lirihnya nyebut nama gue.

Gue tentu bingung, dahi gue penuh kerutan saking penasarannya, “Kenapa, Na?”

Nana sodorin ponselnya ke gue. Ayana maupun Elkan pun maju buat sekedar ikutan baca. Saat itu juga rasanya waktu seakan dihentikan paksa.

Sudah beberapa kali gue neguk ludah sendiri. Mata gue mulai ga fokus. Gue sontak ngeliatin sekitar di mana mereka berlomba-lomba ngeliatin gue, nyari keberadaan gue. Gue panik, kalut, takut. Who the fuck shared this shit?

Foto gue diedit sedemikian rupa bersama cowok yang belakangan ini deket sama gue. Semuanya sudah terlalu terlambat buat dicegah, kolom komentar menfess sekolah mendadak ramai, apalagi dibumbui caption berlebihan.

Yang gue lakukan setelah itu adalah diem dan ngelamun. Kata-kata semangat yang keluar dari bibir tiga temen gue ga kedengeran. Isi kepala gue berisik, penuh sesak sampai ga bisa mikir ngambil langkah. Pada waktu itu juga gue dihadapkan sama pelakunya.

Amara, cewek cantik anggota kelompok pemandu sorak yang belakangan ini sedikit ngusik hidup menimba ilmu gue. Sebenernya gue ga merasa terganggu sama kekonyolannya belakangan hari ini. Tapi hari ini gue beneran muak, gue ga percaya ini cewek bakal bawa masalah ini ke ranah publik.

Lihat Amara berdiri di depan gue sama muka angkuhnya bikin kantin jadi sunyi. Semua mata menyorot ke arah gue. Shit gue ga terbiasa dengan semua atensi publik begini. Gue Khalil si cowok biasa-biasa aja ga pernah bermimpi bakal jadi bahan tontonan anak sekolah.

“Ini lu yang ngirim di base?” Gue tanya langsung to the point. Amara senyum licik.

“Kamu liat ini, cowok yang lagi kamu taksir sampe sanggup kamu putusin aku ga serius sama kamu. Dia mainin perasaanmu aja!”

Gue tersentak hingga mata gue sedikit terbelalak. Suara Amara keras, penuh penekanan, dia emang ngomong sama Elkan pun dengan sengajar agar di dengar seluruh kantin.

Denger apa yang dia omong tentu bikin gue sedikit emosi. Gue masih nahan-nahan karena yang gue hadepin anak cewek, gue ga bisa pake kekerasan.

Akhirnya gue berdiri, badan gue tegas di depan dia. Amara mundurin badannya, mungkin takut gue bakal mukulin dia.

“Sebenernya apa yang lu rencanain sih, Mar? Kalo lu bertindak sejauh ini masih berhubungan soal putusnya lu sama Elkan, gue tegesin sekali lagi! Gue ga pernah minta perasaan Elkan, gue ga pernah ngasih afeksi berlebih ke cowok lu. Harusnya lu tanya sama diri lu sendiri, ketika cowok yang lu sayang sampe punya rasa ke orang lain berarti ada yang salah sama lu. He didn't get enough from you, Amara!“

Gue emosi, dua tangan gue udah terkepal kuat siap buat mukul. Di sini gue cuma nguatin hati, meskipun nyut-nyutan tapi dia masih bisa ngirim sinyal ke otak. Nenangin otak gue yang terus-menerus menyuarakan kekerasan.

Amara bungkam, terpukul telak sama omongan gue. Dia natap gue ga percaya, ga bisa bales omongan gue.

“Stop it, Mar. Bukannya kita udah pernah ngomongin ini. Gue pikir apa yang gue jelasin ke lu waktu itu udah cukup. Nyatanya lu terus paksa gue buat meledak. Berhenti, gue udah terlalu capek buat ngurusin masalah yang sebenernya bukan ranah gue.”

Apa yang gue bilang bukannya berlebihan. Gue udah terlalu capek sama semuanya.

Dan belum sempat kegaduhan ini berakhir, dengan secepat kilat Elkan jatuh tersungkur. Sudut bibirnya ngeluarin darah.

“COWO BRENGSEK LU ANJING!”

“Ipul?!”

`hjkscripts.

Khalil tiba di warmindo tepat setelah maghrib. Dia celingukan nyari seseorang padahal hari ini banyak bangku yang kosong. Khalil jalan menuju kiri di mana ada bangku yang udah ada satu anak cowok sebayanya.

Dia ga langsung duduk, memilih jatuh pada pesona cowok di depannya. Gimana si cowok santai natap jalanan lewat jendela yang kebuka lebar sembari bibirnya menghisap dan menghembuskan asap di udara. He is kinda sexy?

Cowok tinggi itu narik bangku kosong bikin cowok yang lain ngalihin perhatiannya.

Dia senyum, sumringah banget ketika tau sosok yang ditunggu sejak senja hingga gelap akhirnya datang.

“Hai!” Sapanya.

Khalil duduk, bales pake senyum sekenanya. Dia ga tau kenapa padahal tujuannya ke warmindo bukan buat ketemu sama si pemilik nama Chandra. Tetapi, ketika Khalil tiba dan keinget bahwa Chandra juga ada di sana, matanya jadi refleks nyari cowok itu. Dia yang biasa sendiri, duduk di depan mas yang jaga mendadak suka konsep pendamping.

He kind of used with this situation. Dia suka Chandra yang bawel nanya apapun. Bahkan kalau cuma ada hening diantara mereka berdua, he is still love it. Apapun kondisinya, asalkan berdua sama cowok ini, dia nyaman.

“Habis berapa putung itu?” Tanya Khalil tanpa ngeliat Chandra, cowok yang lebih manis ngeluarin sketchbook sedang dan alat tulisnya.

Yang ditanyain nyengir aja, ga berniat matiin batang yang masih setengah, “Tiga doang sama ini,”

“Gimana hari ini?” Timpalnya kemudian.

Khalil ga langsung jawab, jemarinya yang lagi pegang pensil mulai nari dengan cekatan di atas kertas putih.

“So so.”

Chandra ngangguk. Cowok itu ga berniat nyari bahan obrolan seperti hari biasanya. Dia cukup tau diri waktu liat Khalil lagi fokus gambar semacam kaos gitu. Bahkan, Chandra bantu nerima minuman yang dipesen Khalil. Dia taruh gelas yang sedikit basah agak jauh biar airnya ga meleber kena kertas gambarnya Khalil.

Suara jangkrik khas malem hari bercampur sayup-sayup orang sekitar ngobrol jadi satu-satunya suara yang didenger. Khalil bingung sendiri kenapa mulut Chandra bisa sesunyi ini. Padahal kalau cowok itu ngajak dia ngobrol ringan ga jadi masalah.

Khalil ngerasa suasananya canggung. Salah dirinya juga yang terlalu larut sama kerjaan. Terus, dia milih break sejenak, letakkin pensil dan angkat kepalanya.

Khalil agak tersentak ketika dua obsidiannya ketemu tatap sama milik Chandra. Mereka terjebak dalam keadaan itu cukup lama, keduanya nikmatin gelanyar yang hadir dalam diri masing-masing. Rasanya baru, aneh, ga nyaman, namun menyenangkan. Euphoria meriah, dalam perutnya seolah ada festival kembang api yang tengah meletup-letup bikin sensasi geli, sedikit gejolak bikin mual.

“Beautiful.” Celetuknya.

“Hm?”

“Oh-” Chandra lebih dulu mutus kontak mata keduanya, “Itu gambar lu cantik.” Elaknya.

Khalil senyum tipis, dia milih buat nyeruput minumannya buat nutupin rasa nervousnya. Jantungnya lagi-lagi susah dia kendaliin ketika berada disatu keadaan lumayan intim sama cowok di depannya.

“Oh ya?” Khalil naruh gelasnya. Dia kasih atensi penuh ke Chandra yang keliatan mulai keringetan.

“But you definitely staring at me not my sketch.” Kata cowok manis itu lagi lengkap dengan gurat jahilnya. Ga tau dari mana tiba-tiba mulutnya bisa seberani itu. Well, he's pretty satisfied ya sama ekspresi cengonya Chandra.

“Wah, you caught me.” Jawab Chandra pasrah akhirnya.

Keduanya pun ketawa. Chandra karena malu ketangkep basah nikmatin parasnya Khalil, pun Khalil yang sebenernya nutupin suara degub jantungnya. Dia cuma bercanda, ga ngira Chandra bakal jujur, toh kalau Chandra ngeles juga dia bakal percaya.

“Banyak yang bilang gue cakep sih emang.” Khalil masih lanjut godain Chandra.

“Haha,”

“Please, stop it gue malu banget.”

“Oke.”

Tanpa mereka sadar, disetiap pertemuan mereka ada level yang terus meningkat. Mereka berhasil jalin hubungan dari nol.

Perlahan namun pasti, dari yang tanpa senyum sampai tawa bersama, mereka berhasil lewatin semua. Ga perlu target, ga perlu ambisi, ikuti alur, cukup nikmati semua waktu yang ada.

Waktu terus jalan hingga nunjuk angka delapan. Namun, dua cowok yang duduk berhadapan belum ada tanda-tanda buat beranjak. Meja mereka seketika berantakan sama gelas kosong.

Kali ini hawanya telah kembali normal. Nyaman seperti biasa. Khalil masih fokus entah udah berapa gambar yang dia hasilkan dalam sekali duduk. Hanya saja kali ini diisi sama cerewetnya Chandra.

“Lu tuh emang hobi gambar desain baju gitu ya? Pasti cita-cita lu jadi desainer.”

“Sotoy.”

“Oh jadi sotoy?”

“Dih!”

“Mangkanya kalo ditanya jawabnya yang bener, Iki.” Chandra sambil nyeruput susu putih dinginnya.

Belum sempet Khalil nanggepin, bahu lebarnya ditepuk sama orang.

“Di sini elu, Lil?”

“Eh, Bund!”

Elkan tiba-tiba dateng, entah apa tujuannya. Dia udah pake baju kasual yang Khalil tebak anak ini dari rumah. Ketimbang ngobrol sama Elkan, Khalil lebih milih nengok dulu ke sekitar. Nihil, Elkan dateng ke warmin sendiri.

Elkan tanpa sungkan buat langsung gabung. Dia ga sama sekali peduli sama cowok asing yang duduk hadepan sama Khalil. All his attention semua buat Khalil. Senyumnya anti luntur.

“Dari tadi di sini?” Elkan nyamanin dirinya duduk. Punggungnya nyender sambil jemarinya benerin rambutnya yang berantakan kena angin.

“Hooh, ngegarap ini nih.” Khalil nunjukkin sketsa kaosnya.

Elkan ngangguk santai, “Oalah yang kata lu mau jualan t-shirt?”

“Hm.”

Chandra hanyalah seonggok daging sisa yang terbuang. Semenjak entah siapa ini dateng, semua atensi Khalil diinvasi seluruhnya.

Rasanya mau protes aja. Siapa lu berani giniin gue?, tolonglah pergi dari waktu gue berduaan sama Iki. Siapapun elu, gue rada ga suka sama kehadiran lu.

Chandra tersisih gitu aja jadi pengamat. Dianya juga ga niat interupsi buat sekedar perkenalan diri. Khalil sama cowok ini keliatannya emang deket, cuma ada satu sisi Khalil yang berhasil Chandra tangkep. He doesn't seems comfortable sama kehadiran cowok satu ini.

Chandra bukannya kelebihan percaya diri. Cuma apa yang dirasain tadi, gerak-gerik maupun ekspresi yang diungkapin cowok ganteng bin manis ini lebih nyaman, enjoy waktu mereka cuma berdua.

Khalil kayak bingung, khawatir, berusaha bentengin diri. Tutur katanya singkat, ya walaupun sama dia juga jawab seadanya. Pokoknya beda rasanya. Khalil seperti mau lari saat ini juga, seperti mau cowok ini segera sudahi pembicaraan sama dia dan lekas pergi menjauh.

Chandra kali ini cukup berperang sama batinnya. Ada apa kamu sama cowok satu ini?

`hjkscripts.

Khalil turun dari boncengan motor Hasan. Dia rapihin baju putih abu-abunya yang sedikit lecek. Cowok jangkung itu senyum, ga lupa ngucap makasih udah dianterin sama sohibnya.

Hasan akhirnya memilih cabut setelah beberapa saat mastiin bahwa Khalil baik buat pergi sendiri. Khawatir masih menyelimuti sebab entah siapa yang akan cowok ini temui. Tetapi, Hasan coba percaya. Ketika Khalil bilang ga papa berarti semua akan baik-baik saja.

“Ati-ati di jalan.” Ujar Khalil nganter kepergian Hasan bersama motornya. Hasan ngangguk aja toh dia juga ga bisa stay lama-lama.

Cowok jangkung itu masih setia berdiri sambil nenteng helmnya ngeliatin motor dan sohibnya perlahan menjauh.

Setelah dia rasa Hasan hilang dari jarak pandangnya, dia jalan masuk ke warmindo. Sore ini warmindo lumayan rame. Bukan anak muda seperti biasa melainkan bapak-bapak jaket ijo alias ojol. Perhatiannya jatuh sama punggung cowok sebaya. Seragamnya sama putih abu-abu, cuma beda di bet sekolah.

“I know it's you.” Khalil letakkin pantatnya cukup dekat sama cowok yang masih fokus main ponsel.

Dia sempet nimbang-nimbang anak mana yang berani gangguin dia, dan keraguannya kejawab sudah. Siapa lagi kalo bukan yang menyebut dirinya Chandra Pramudya anak 14. Si cowok aneh yang belakangan ini banyak ketemu sama dia.

Chandra nyimpen ponselnya di saku. Terus cowok ini noleh lengkap sama senyum menawannya.

“Hai, Iki!” Sapanya sambil naik turunin alis tengil.

“Tck,” Khalil mendecak. Harusnya dia sadar dari awal kalo yang muncul ya cowok ga jelas ini. But still, He was too curious.

“Too the point aja, lu mau apa dari gue? Gue ga punya banyak waktu buat ladenin cowok macem lu.”

Seperti biasa, Khalil dan gaya sengaknya. Mungkin bagi orang lain diperlakukan kayak gini bikin males buat urusan sama dia. Namun, buat Chandra dia udah kebal.

“Gue udah bilang, mau gue ya ketemu sama lu, Iki.”

“Ya sekarang gue udah ada di sini. Then what do you want?“

Suara Khalil makin tinggi, cuman cowok di hadapannya ga gentar. Masih kasih senyum, tuturnya tenang, sabar banget. Chandra genggam pergelangan Khalil perlahan, dia tarik cowok sepantarannya biar duduk dengan posisi sama seperti dia.

“Santai dulu.” Katanya. Chandra geser good day cappuccino yang masih anget ke arah Khalil, “Ini buat lu, diminum.”

Khalil ga langsung nyeruput gitu aja, matanya gantian liatin cangkir dan mukanya Chandra.

“Kaga gue kasih racun, percaya deh.”

Chandra ketawa nyaksiin wajah ragu bercampur takut. Dia kayak cenayang bisa nebak isi pikiran Khalil. Selepas itu, Chandra senyum puas waktu Khalil dengan nyaman mulai minum.

“Lu free?” Chandra nanya.

Khalil letakkin gelasnya yang setengah abis. Dia diem sebentar, mikir.

“Hm?”

“Ikut gue mau kaga?”

“Ke mana?” Khalil nanya sanksi, dua alisnya sampe nyatu.

Chandra ngendikkan dua bahunya. Dia sendiri belum ada rencana mau ke mana. Refleks aja dia ngajak.

“Aneh.”

“Gue juga ga bakal nyulik lu lagi.”

“If you do that?“

“Lu cowok kan? Punya dua tangan? Tonjok kalo gue macem-macem. Ayok!”

Chandra berdiri, ngeluarin dompet dan bayar. Cowok itu sempetin lempar guyonan ke Mas Edi sambil masang jaket dan tas selempangnya. Terakhir, dia jalan duluan ke luar, ga lupa Khalil ngintilin meskipun masih ragu.

“Let's give it a try, Khalil.” Ucapnya dalam hati. Kali kedua dia berada diboncengan Chandra, ga tau mau ke mana. Dia pun pasrah ikutin alurnya.

Khalil dan Chandra mengakhiri motoran sore tanpa tujuan ke suatu tempat yang lumayan rame. Sebenernya tempat ini bukan yang kebetulan mereka temuin, Chandra ga sengaja liat tweet event ini di beranda sosial medianya. Mengingat Khalil yang ga berhenti ngomel nanyain tujuan mereka, jadilah Chandra bawa motornya ke sini.

Chandra cukup impresif sama tempat ini. Cocok lah ya buat sekedar jalan nyari angin, daripada plan lainnya yang mau ngajak nongkrong di alun-alun aja.

“Pasar malem?”

Khalil dibuat bingung sama cowok satu ini. Gimana bisa nemuin pasar malem di era yang bahkan udah terlalu modern. Terakhir dia tau pasar malem dulu banget pas waktu kecil.

“Kenapa ke sini?” Khalil nanya sebab penasaran, “Ini semua udah lu rencanain apa gimana?” Desaknya lagi.

Chandra terkekeh, bingung juga mau jawab gimana.

“Muka lu keliatan banyak beban. Orang sekarang mah nyebutnya healing gitu.”

Cowok itu jalan duluan deketin penjual tiket. Dia nyerahin uang dua puluh ribu dan diganti sama dua kertas panjang.

Khalil perhatiin tiap gerak-gerik Chandra. Ga tau kenapa cowok ini daritadi cengar-cengir bahagia gitu. Aura positifnya nyampe ke dia. Khalil yang tadinya ragu, penuh sanksi, sekarang jadi kalem. Seolah otak dan hatinya setuju buat nikmatin malem ini. Well, he kinda need this so called healing ya.

“Maaf, permisi..”

Khalil yang daritadi diem belum sempet reaksi. Dia cukup kaget waktu pergelangan tangannya lagi disentuh. Namun, kali ini dia ga bisa marah. Tegang, pipinya panas, napasnya berantakan, degup jantungnya meningkat. Dia masih belum bergerak, netranya fokus liat tiket yang berhasil dipasang melingkari pergelangannya.

“Iki?” Panggil Chandra nyadarin lamunannya,

“Tunggu apaan lagi? Hayok!”

Di dalem lebih ramai, berisik, gemerlap lampu bikin silau. Apalagi hari sudah jadi gelap, bikin warna-warni hiasan jadi makin nyala.

“Gila sih, gue jadi inget masa kecil sering dateng ke tempat gini.”

Khalil ngangguk setuju, dia juga punya memori indah khusus buat pasar malem. Khalil kecil bersama senyum polosnya dan kedua orang tua.

“Iya, gue juga.” Jawab Khalil sekenanya.

“Lu dulu sering ke sini sama siapa, Iki? Gue inget banget seringnya sama bocahan temen main. Asli seru.”

Khalil senyum getir ketika memori itu kembali hadir, dua tangannya menggenggam erat nahan segala gejolak emosi yang hadir bersamaan.

“Sama mama, papa gue.”

Dua cowok itu berhenti di salah satu penjual permen kapas. Chandra nyerahin sepuluh ribu, mereka nunggu sambil nyaksiin butiran gula perlahan berubah jadi helaian serupa kapas.

“Mereka pasti sekarang sibuk ya? Sama kayak orang tua gue.”

Dahi Khalil mengkerut, dia milih natap apapun sebab matanya mulai panas.

“Mungkin..” Balesnya lirih, “Gue ga tau mama gue lagi sibuk apa, but, maybe my dad is dancing with the angels up there.”

“Iki... sorry, gue ga tau.”

“Nggak, ga papa.”

Chandra jujur aja jadi ga enak hati. Niatnya ke sini buat nyari seneng-seneng, tapi dia tanpa sengaja mencet tombol yang ga seharusnya dia sentuh. Lalu, dua tangan Chandra nerima permen kapas.

“Nih, mulai sekarang gue bakal ajak lu seneng-seneng aja seperti janji awal. Sebagai simbol satu permen kapas ini gue serahin ke lu. Gue bakal berusaha ciptain kenangan yang manis, semanis permen kapas ini.”

Khalil mau ga mau senyum, tipis banget. Obsidian elang Chandra nangkep semua momennya. Ganteng, manis, lucu campur jadi satu. Ternyata ini yang bikin si galak nunjukin senyumnya. Bukan guyonan sampis, bukan juga gombalan dari mulut manis.

Menurut Chandra tingkat keponya udah naik beberapa tingkat. Dari yang cuma penasaran sesaat sekarang jadi yang gue pengen deket sama lu, gue pengen jadi saksi yang tau semua ekspresi dari dalam diri lu. His curiosity beyond everything.

Malem itu mereka habisin waktu sesuai rencana. Ga ada keraguan, ga mikirin beban, cuma main semua permainan, nyicip semua makanan.

`hjkscripts.

dan ketika momen itu hadir, dipertemukanlah dua insan untuk saling mengenal.

Sabtu sore yang meriah akhirnya hadir. Panggung megah di lapangan luas yang tadi masih kerangka sekarang udah cantik ditambah hiasan serta lampu.

Hari masih terang, namun sepanjang mata memandang satu persatu anak muda berdandan tak seperti biasanya mulai datang. Mereka bergandengan, jarang yang nampak sendirian. Mereka mulai penuhi ruang kosong tersedia.

Ketika malam datang, riuhnya semakin menggelegar. Habis sudah ruang lenggang diisi manusia. Lampu sorot yang tadi belum nyala, kini terang sempurna. Suara lantang dari sound system redam pita suara mereka.

Suara nyanyian pengisi acara di depan iringi tiap kegiatan. Beberapa dari mereka pilih duduk sembari nikmati jajanan yang ada. Canda gurau jadi penepis terbaik kaki-kaki yang pegal sebab lama berdiri.

Nampak gerombolan remaja lelaki tengah berdiri tak tau arah di tengah lautan manusia. Mereka hanya berdiri tanpa obrolan memandangi khalayak.

“Gini doang?” Celetuk salah satunya buyarkan keheningan yang tercipta.

“Mau gimane?”

“Gue pikir mirip konser yang jedug-jedug gitu.”

“Ke masjid sono lu, mukul bedug.” Sahut Yosi ngundang kekehan yang lain.

Jonathan seketika nimbrung, wangi dari asep makanan yang dia bawa bikin semuanya noleh.

“Anjing ini bocah udah jajan bae, kapan ngilangnya coba?” Hendra yang berdiri di sebelah Jonathan nyaut sambil ngambil gitu aja kentang goreng yang masih anget.

Jonathan jadi ngulurin jajanannya, nawarin ke yang lain. Terus, mereka rame-rame ngunyah kentang goreng.

“Lu pada lagi melongo nontonin cewek-cewek saking fokusnya.”

Mereka ngangguk aja, kentang goreng jumbo yang tadinya masih banyak cepet banget berkurang tanpa sadar. Mereka bertujuh jadi ngobrol apa aja, kadang ketawa ngakak ga peduli acara di belakang mereka.

“Set, suaranya gini amat dah.” Yosi mulai topik. Dia biasanya tugas nyari bahan buat diomongin, nanti satu persatu nyeletuk sampe dapet komentar paling lucu yang bikin ketawa.

“Au yak, rusak kuping gue.”

“Bangsat lu pada segala bintang tamu lu roasting.”

“Asli parah banget ni bocah.”

Lagi, mereka ketawa. Entah sampai berapa lama. Mereka ga butuh hiburan sebab kehadiran satu sama lain udah mirip open mic stand up comedy.

Saat malam semakin larut, mereka mutusin buat mencar. Udah bayar tiket mahal, daripada bosen nikmatin musik band sekolah yang mereka ga cocok mending hunting jajanan di stan yang tersedia.

Chandra jalan sendiri, aslinya tadi dia barengan Arsa sama Yohan sebelum dua cowok itu milih berhenti di stan sate taichan. Chandra ijin mau lanjut liat-liat aja yang diiyain sama mereka.

Harusnya daritadi aja dia geser ke paling belakang, di daerah stan ga seberapa rame. Cuma ada beberapa anak seumurannya lagi makan. Di sini enak, banyak yang bisa diliat atau di cobain. Ga cuma ada makanan, bahkan ada stan games atau merchandise.

Cowok dengan setelan jeans dipadu kaos hitam berlapis kemeja flanel ini kadang berhenti. Dia excited sendiri liat orang lagi main. Kadang cowok ini ikut greget sama kecewa waktu pemain ga berhasil selesaiin misinya.

Chandra jalan makin ke tepi. Dia mendadak ga selera lagi beli jajan. Sekarang tubuhnya di bawa sama kaki ke bagian pernak-pernik. Dia jalan makin lambat, sesekali mampir, lihat lebih detail barang yang ngundang nafsunya buat beli. Dia balik depan-belakang, kadang nyobain juga sambil denger yang jualan jelasin. Sampai pada akhirnya dia milih buat ga beli.

Chandra hembusin nafas, capek juga. Dia berhenti gerak, sejenak noleh ke belakang. Ternyata dia udah jalan sejauh ini. Musik yang mengalun udah ga seberapa kedengeran di bagian ujung belakang tempatnya berdiri.

Namun, satu hal yang buat dia enggan melangkah menuju kembali. Ketika netranya menangkap sosok yang sudah lama dia cari. Dia di sana, nyata tengah berdiri. Chandra siapkan hati, dia kunjungi Maliki yang telah dia nanti.

Khalil dapet giliran buat jaga stan barengan sama Nana. Anggota ekskul yang lain mencar buat tawarin hasil tangan mereka.

Stan mereka ada di sudut, ga banyak orang yang sampe ke sana buat sekedar kepoin. Jadinya mereka berdua duduk aja buang waktu.

Kadang keduanya ngobrol, cuman ga tau hari ini kenapa hawanya ga mendukung buat obrolan santai. Bukan di Khalil, tapi lebih ke perasaan Nana aja.

Sejak ditinggal berdua cewek itu banyak diem, jadi canggung. Ga biasanya mereka terjebak pada situasi sulit kek gini. Dia runtukin cowok yang lagi sama dia. Khalil yang dikenal ga bakal ninggalin suasana jadi sepi kayak gini, pasti ada aja yang ditanyain.

Khalil sendiri juga ga sadar kalo dirinya ga seaktif biasa. Entah dorongan darimana cowok ini lagi ga mood buat jalin komunikasi. Dia bakal nerima pertanyaan dan jawab, cuma ga lagi pengen bangun dari sisinya.

“Lil?” Nana letakkan telapak tangan halusnya di atas milik Khalil. Belaian lembut berhasil ambil atensi dari si cowok.

Khalil lirik sejenak punggung tangannya yang telah terbalut jemari putih pucat. Honestly, he doesn't feel right with this kind of situation.

Khalil coba bersikap normal, ga mau buat Nana jadi kurang nyaman.

“Hm?”

“You ok?”

“Sure.”

Balesnya, Khalil berikan sedikit senyum biar temennya yakin bahwa dia ga papa.

Belaian yang tadinya pelan, malu-malu jadi semakin berani. Khalil gantian tatap arah tangannya dan mata Nana yang lagi senyum ke arahnya.

“Hei, lo bisa cerita ke gue apapun.”

Khalil ngangguk, paham. “I will.”

Mereka bisa rasain bahwa tensi disekitarnya meningkat. Suasana sepi ditambah angin malam berhembus dingin berhasil bikin bulu kuduk merinding. Di depan sana sayup-sayup suara musik mengalun.

“You have me, Lil.”

Khalil bisa lihat gimana kepala cewek di depannya perlahan mendekat ke arahnya. Napas tipisnya terasa menyapu wajahnya. Halus, wangi daun mint bisa dicium.

Bersama detik-detik jarak terkikis degub jantung kian lantang. Baik milik Khalil yang terdengar gelisah, maupun milik Nana yang berderu semangat.

“Woy Maliki!”

Wajah berjarak tiga senti sontak menjauh. Panik sesaat sebelum Khalil pilih berdiri deketin anak cowok tinggi yang udah sampe depan mejanya sambil nyengir. Cowok itu lagi kacak pinggang, natap Khalil tajam sampai dia tepat berhadapan satu sama lain.

“Oh, elu?”

Cowok yang punya nama Chandra mendengus kecewa akan respon Khalil.

“Gitu doang?”

“Terus,”

“Emang gue kudu gimana lagi?”

“Surprised mungkin? Kita ketemu secara ga sengaja empat kali di tempat yang berbeda. Aneh ga sih?”

Iya. Aneh, banget.

“No?”

Komunikasinya putus karena hadirnya sepasang kekasih mendekat. Khalil belum dipanggil namun instingnya katakan dia harus noleh saat itu juga. Khalil ingin semangat, sapa dia layaknya biasa. Namun, setelah irisnya bersitatap dengan cewek yang ada di belakang, ada baiknya dia urungkan. Khalil hanya beri sapaan berupa senyum setipis kapas.

“Yo?” Sapa Elkan.

Khalil angkat alisnya gitu aja. Dalam hatinya teriak, woy situasi macem ape ini?!

Well, he needs to escape right away.

“Nengok juga lu?” Khalil coba rileks, bicaranya dibuat senormal mungkin. Nana berdiri mendamping nyapa Elkan sama Amara yang dateng.

“Katanye disuruh beli.”

“Borong dah tuh, awas cuman ngambil sebiji.”

“Hahaha,”

“Meres kantong gue lu anjing.”

Tepat memasuki suasana canggung, Jeni dateng barengan sama Mikael. Keranjang yang tadinya penuh, sekarang tinggal beberapa.

Thank God you save me.

“Nah kebetulan, Jen ini ada pelanggan mau borong. Lu jabanin dah, gue mau keluar dulu urusan sama ini bocah.”

Ga ada yang ga kaget sama omongan Khalil yang kesannya mendadak, ga pake skrip. Chandra yang dijadiin alesan ikut bingung. Cuman, cowok itu bungkam aja setelah dikedipin sama Khalil.

Khalil ga tau akhirnya bakal gimana, terpenting raganya lepas dari sumber perkara yang mulai masuk jalan hidupnya. Terpenting, malem ini dia mau lari.

Chandra Point of view

Gue ga tau gimana, pokoknya skenario yang jalan dua puluh menit lalu menuntun gue berdiri di bawah kegelapan bersama cowok yang udah bikin hari-hari gue cukup berantakan.

Gue ga paham, gue bungkam, gue persilahkan pergelangan tangan gue ditarik gitu aja, menjauh dari stan yang dia jaga dalam keadaan ramai.

Gue ga punya keberanian buat nanya. Terpenting, ketika gue dateng suasananya sedikit canggung. Mungkin gue yang datang di waktu ga tepat. Gue muncul sebagai dewa perusak tensi yang udah susah payah dibangun oleh mungkin sepasang kekasih dimabuk asmara.

Sekarang gue lagi nyandarin punggung di tembok salah satu kelas. Udah beberapa saat kita ada di sini tanpa kejelasan. Gue kasih ruang da waktu buat cowok ini nenangin pikiran. Cowok ini cuma duduk di bangku, pandangannya kosong natap keramaian. Rada kasian, namun gue bingung mau mulai dari mana.

“Ekhem?” Gue pura-pura batuk. Dia yang peka lirik gue sesaat.

Ga ada jawaban, di situ gue pelan-pelan bangun komunikasi.

“Mau cabut?” Gue berhasil dapet lirikannya lagi. Kali ini obsidiannya ga berpaling, keduanya natap punya gue penuh tanda tanya di dalemnya.

“Kemana? Gue ga ada motor.”

“Helm ada?” Tanya gue dijawab anggukan.

“Ya udah, yok?”

“Kemana?”

“Nagih utang.”

Kita berhasil cabut dari venue acara yang makin malem makin padet manusia. Gue matiin mesin motor ketika masuk ke parkiran tempat yang kita berdua sama-sama tau.

“Warmindo?”

“Turun.”

Khalil ngikutin perintah gue, dia turun meskipun ragu. Dia buka helmnya dan gantung di spion kiri.

Gue jalan duluan layaknya gue yang paling paham seluk beluk tempat ini. Khalil ngekor di belakang gue. Lihat kedatangan gue, mas yang jaga senyum nyapa gue.

“Wes suwe mas gak ndelok raimu? Nang ndi ae?”

(lamanya ga lihat mukamu?, kemana aja?)

Gue fist bump sama mas Edi; nama yang jaga warmindo. Gue ga jawab cuma ngikik terus duduk di depannya.

Khalil lepas slight bag, dia taruh di atas meja. Cowok itu ikut duduk, berjarak di samping gue.

“Lu biasanya kalo ke sini pesen apa?” Gue nanya sambil ngeluarin bungkusan rokok lengkap sama korek dari saku celana.

“Tergantung mood.”

Gue selipin satu batang di bibir, gue fokus nyalain korek dan bakar putung rokok. Gue isep kuat-kuat, lalu gue hembusin ke atas.

“Sekarang lagi mood apa?”

Khalil ngerlingin matanya jengah, gue senyumin aja. Buset, gue nanya doang?

“Mas Edi, americano fire ship satu, good day cappuccino satu, mie goreng nyemek satu, sama mie kare nyemek satu.”

“Oke siap!”

Habis disahutin, gue nengok ke Khalil masang wajah songong. Cowok yang punya wajah datar mendengus.

“Seriously?”

“Hebat kan gue?”

“Jujur sama gue, lu stalker apa gimana?”

Gue ketawa, “Kinda.”

Khalil geser duduknya agak menjauh, “Serem lu, njing!”

Gue makin ketawa, asik juga godain ini anak. Ekspresinya, responnya, buat gue ini lucu.

“Yallah, enggaaaa Iki.”

“Ga usah sokap Ika, Iki.”

“Kenapaa Ikiiii?” Gue, Chandra Pramudya makin dilarang makin gue lakuin. Menurut gue agenda godain cowok ini bakal jadi keseruan baru buat gue.

Sejak pesenan disajiin, kita berdua sibuk makan. Mungkin akibat perut belum diisi sejak tadi. Gue masih berusaha ngajak ngobrol Khalil, tapi cowok ini masih kekeh nutup dirinya. Tiap pertanyaan yang gue ajuin selalu dimatiin sama dia.

“Tadi itu stan lu?”

“Iya.”

“Ohh, anak apesih yang jahit-jahit gitu? Tata busana bukan?”

“Hm”

“Enak emang mie kare?”

“Enak.”

“Jadi cowok gue mau?”

Kaga, gue cuma bercanda sumpah dah. Gue makin ketar-ketir waktu Khalil taruh sendok sama garpu dan nolehin wajah seremnya ke gue.

“Ngomong sekali lagi gue tonjok muka lu sampe mampus.”

Astaghfirullah, batin gue refleks ngucap doang. Ngobrol sama Khalil nguji kesabaran banget.

Selang beberapa menit, dua piring udah tandas. Gue neguk kopi di cangkir yang udah lumayan adem. Gue perhatiin Khalil yang juga lakuin hal serupa, cuma matanya lagi fokus sama ponsel.

“Gue kudu balik,”

“Temen-temen gue nyariin” Gumamnya.

“Ya udah ayok gue pulangin ke sekolah.”

Gue masukin barang-barang ke saku. Ga berniat ngeluarin dompet sebab gue liat Khalil inisiatif bayar semuanya.

Gue raba saku dari atas sampe bawah, pasang muka panik bikin Khalil yang juga udah siap cabut ikutan bingung.

“Napa lu?”

“Hape gue, Ik”

Khalil celingukan, nyari ponsel gue di sekitarnya.

“Di saku!”

“Kaga ada. Minjem punya lu ngapa buat misscall“

Cowok itu ngedecak, ga ikhlas nyerahin ponselnya ke gue.

“Tsk, ada ada aje lu”

Gue deketin benda persegi panjang setelah mencet nomor gue sendiri. Gue ga bisa nahan senyum waktu ngerasain getaran di paha.

“Eh ada di sini, thanks.” Gue nyengir sambil keluarin ponsel gue yang emang sedari tadi ada di sana.

“Nyusahin lu!”

“Yallah, namanya juga musibah lupa.”

“Ya udah hayuk buruan cabut balik!”

“Iyaa Ikiiii”

`hjkscripts.

Pagi sekali Khalil sama Kael udah kebangun dari tidurnya. Jujur aslinya mereka berdua ga bisa tidur gegara semalem denger suara-suara aneh dari luar. Alhasil, mereka baru tidur jam 2 dini hari.

Berlapis jaket bomber, celana training, dan muka bantal keduanya jalan ke arah lapangan sekolah.

Masih awal namun sekolah sudah ramai. Suara orang-orang entah ngobrol atau teriak penuhi lapangan luas. Bunyi besi bertarung dengan aspal juga ikut meramaikan. Ga cuma itu, suara kompak dari tim cheers sekolah sudah mulai terdengar.

Mikael jalan duluan, diikuti Khalil setelah itu menuju stan mereka yang 90% jadi. Mereka berdua berdiri, diem aja sambil liatin. Nyawa belum ngumpul jadi susah buat mikir.

Khalil masih diem aja ketika Kael udah mulai sibukin diri masang pernak-pernik yang belum jadi. Tangan kanannya pegang lem tembak sedangkan yang kiri lagi nentuin posisi bunga-bunga palsu buat ngehias.

Cowok jangkung itu akhirnya ngusap mukanya. Sugesti diri biar cepet bangun. Lalu, dia gerak buat bantu temennya. Khalil megang bagian atas, sedangkan sisanya Kael yang urus.

“Anak cheers giat amat yak jam segini udah pada latihan.” Obrolannya disela-sela kerja.

“Ambis biasa, tim sorak sini kan emang kudu serba perfek.”

“Hm.”

“Oiya, Lil. Si Jeni sama Nana bakal nyampe jamber dah? Gue udah pengen rebahan bentar anjir.”

Cowok yang lebih tinggi letakkan alat di genggamnya. Ia raba kantung dalam jaketnya, cari benda persegi yang selalu ada. Kali ini nihil, pasti dia tinggal di ruangan ekskul.

Khalil garuk kepala belakangnya, terus dia nyisir rambut depan yang berantakan.

“Hape gue tinggal di ruangan. Bentar gue ambil dulu,”

“Nunggu di sini benetar kaga ngapa lu?”

“Hooh”

“Ya udeh.”

Cowok tinggi sedikit lari menuju belakang, ga mau bikin temennya nunggu. Dia masuk, jalan jinjit-jinjit soalnya ga lepas sepatu. Dia cabut kabel yang nancep di ponsel pintarnya terus jalan ke luar. Khalil ga langsung balik ke lapangan, dia milih duduk menuhin space pintu.

Ketika bertemu sama ponsel dianya jadi serius. Tangannya gerak seraya selancar di atas layar sembari yang lain ngucek mata bersihin belek yang nempel. Khalil beberapa kali nguap, kantuk semakin mendera bikin dia pengen cepet-cepet suruh dua temennya dateng.

“Khalil ya?”

Khalil refleks tutup beranda ponselnya. Dia rada menengadah buat tau suara siapa yang interupsi kegiatannya.

“Eh, Mar.”

Khalil berdiri, ponselnya dia masukkin ke saku celana hirauin sensasi geter-geter dari notifikasi yang masuk. Khalil ngusap wajahnya, dilanjut nyisir rambutnya ke belakang. Seenggaknya biar keliatan lebih seger dikit.

Amara; cewek yang lagi berdiri di depannya lengkap dengan peluh ubah posisi lengannya jadi bersedekap.

Khalil berdiri agak miring, bahu sebelah kirinya dia tumpu di tembok. Khalil angkat alisnya ketika bersitatap dengan Amara.

“Kenapa, Mar? Mau nanya-nanya Elkan apa gimana?”

Denger nama Elkan; pacarnya disebut bikin perangainya mendadak gelisah. Cewek dihadapannya punya emosi yang lagi berusaha dia redam. Dia kalut, takut, cuma dia ada di titik udah ga bisa nahan semuanya.

“Khalil, bisa ga lo tolong jauhin cowok gue?” Katanya.

Khalil senyum miring, menurutnya lucu aja gitu. Ini dia lagi dilabrak?

“Gue mana bisa, Mar.” Jawabnya enteng.

Emosi si cewek ketrigger akan jawaban Khalil. Raut wajahnya yang tadi lumayan tenang sekarang perlahan merah.

“Gue ke sini ngajak ngobrol lo baik-baik, Lil. Please, sebelum semuanya jadi kacau. Sebelum apa yang dirasain Elkan ke lo semakin besar.”

Bentar-bentar, kok makin lucu ya didenger? Khalil hela napasnya kasar, dia putus kontak pandang dengan cewek cantik di depannya.

“Mar, semuanya jadi ga make sense. Elkan yang punya perasaan kenapa gue yang harus tanggung jawab?”

“Gue ga bisa putus tali temenan sama Elkan, murni karena kita udah klop sohiban. Selama ini gue perlakuin mereka sepadan, ga ada yang gue kasih berlebihan. Perkara gimana cara tafsir mereka akan afeksi gue bukan lagi ranah gue.”

Amara tanpa Khalil sadari udah nangis. Cewek itu nunduk, dia jalan tertatih nahan badannya yang lemes buat duduk di tempat Khalil tadi. Khalil jujur ga tega, dia juga baru ngeh kenapa temennya bisa sebrengsek itu. But he doesn't deserve all this blame, dia diem, berdiri tegak sebagaimana mestinya. He gives as much as his friends give, and take it in right amount.

Khalil jalan dari tempatnya berdiri ke sisi yang lain, badan bongsornya cukup buat nutupin si cewek yang lagi gundah. Khalil sesekali senyum sapa anak sekiranya dia kenal yang kebetulan lewat ruang ekskulnya.

“I'm lost and desperate, Lil. Gimana gue ga bingung denger cowok lo nyebut orang lain pas lagi make out.”

Khalil diem, lebih tepatnya tertegun. Alasan yang dibongkar ga bisa bikin dia ngelak kalo dia sendiri juga begitu kaget.

“Tolong gue, kalo gue ga bisa bikin dia berhenti maka lo bisa. Lo bisa bikin dia mundur kecuali lo juga cowo brengsek yang mau mainin perasaan dia ke lo.”

`hjkscripts.

Pulang sekolah Khalil berakhir duduk di atas jok motor Hasan. Padahal, cowok itu udah berencana buat naik angkutan umum yang sekiranya lewat depan halte sekolah. Pun bertemu dengan Jihan dan motor beat hitamnya dia menolak. Lagi, warasnya dikalahkan prinsip.

Kalau gue bilang akan lakuin sendiri, then I will do.

Seketika prinsipnya runtuh bersama datengnya Hasan tepat satu jam penantian kosongnya. Entah dunia ini ga ingin berpihak sama prinsipnya atau gimana. Pokoknya, Khalil turunkan ego dan setujui uluran tangan Hasan.

Sore itu, jalan kota besar ga seberapa macet. Namun, laju motor Hasan bergerak konstan tak seperti biasa berpacu dengan patasnya kendaraan lain.

Dalam perjalanan penuh jalan lurus, dua anak adam enggan berbagi cerita. Bukan, bukannya Khalil kehabisan kata, hanya saja instingnya perintahkan bibirnya untuk bungkam. Sosok lelaki yang tengah fokus jalanan sedang pancarkan aura mendung.

Khalil intip ekspresi Hasan lewat kaca spion. Datar, namun mengintimidasi. Alis tebalnya menyatu sebab keningnya beberapa kali tertangkap mengernyit. Khalil ga mau main tebak-tebakan dengan apa yang ada di dalam otak Hasan. Pun, dirinya super penasaran apa yang buat cowok se-easy going Hasan nampak sangat frustasi.

Khalil beranikan diri untuk lebih intim, dia dekatkan dadanya pada punggung Hasan. Lalu, dua lengannya melingkar masuk dalam saku hoodie milik sohibnya. Dagunya dia letakkan pada bahu lebar itu.

Hasan gerakan sisi kiri bahunya yang seketika berat, “Jangan tidur lu anjir.”

“Enggaaa” Balasnya pelan beradu angin sore.

“Kalo iya ya kaga ngapa, cuman jangan ngiler.”

“Ish!”

Khalil angkat kepalanya, dia juga tarik dua lengannya. Satu tangannya refleks geplak helm Hasan buat cowok yang lagi nyetir akhirnya ketawa.

Denger kekehan temennya Khalil ikut senyum, tipis, ikut lega.

“Nah gitu tawa”

“Salah gue diem aje?”

“Hmm,” Khalil ngangguk meskipun Hasan ga bakal liat.

“Serem muke lu.”

“Ya udeh ini ketawa,”

“HAHAHAHAHAHA”

Hasan itu aneh, cowok itu ketawa kenceng banget sampe pengendara lain nengok ke arah motor mereka. Khalil dibuat malu sama sohibnya. Tapi, ketimbang rasa malu lebih besar rasa lega, nyaman, campur bahagia tiap deket sama Hasan.

Khalil nengok kanan-kiri sebelum nyebrang jalanan. Sekiranya sepi, dia bawa kaki jenjangnya melangkah dengan cepat menuju warung jajanan.

Khalil duduk di kursi kayu panjang punya warung yang lagi kosong, tangannya ngusap peluh di dahi, lalu turun ke leher. Dia noleh ketika kursi yang didudukin gerak terus dia nerima botol air mineral dingin dari Hasan.

“Belom jadi?”

Khalil geleng, dia tenggak air dingin. Seketika rasa seger lewati tenggorokannya.

“Ternyata masnya ngechat gue mau minta persetujuan buat ganti beberapa sparepart.”

“Udeh?”

“Beres, gue bayar langsung. Cuman motornya baru dikerjain besok. Orangnya keburu ngerjain motor yang lain.”

Hasan lahap beberapa kacang yang dia beli. Cowok itu lagi sibuk ngunyah dan ga sengaja matanya natap sebrang dimana bengkel lagi lumayan rame padahal udah sore. Dia lihat motor vario merah muda yang dia tau punya Khalil dibiarin gitu aja.

“Hayuk dah cabut! Besok gue anterin kemari lagi.”

Hasan berdiri sembari masukin segenggam kacang terakhir ke mulutnya. Dia jalan duluan ke motor yang di parkir gitu aja di pinggir jalan sambil ngunyah. Setelah deru motor Hasan kedengeran, baru Khalil hampirin sohibnya.

Keduanya kembali nyusurin jalan. Langit yang tadinya masih biru sekarang berangsur jingga. Sinar matahari perlahan hilang sumbangkan semilir angin adem nerpa wajah mereka.

“Makan kaga?” Hasan nanya.

“Hah?”

“Makan kaga?!” Hasan ulang lagi pertanyaannya cuma lebih kenceng intonasinya.

“Di rumah aje gue.” Khalil nolak.

“Oma masak?”

“Ga tau.”

“Kalo ga masak terus lu nanti makan apaan?”

“Gampang”

Jawaban singkat Khalil akhiri percakapan keduanya. Kini, cowok jangkung milih buat liatin gedung-gedung, pokoknya apapun yang mereka lewatin. Hasan gantian liatin ekspresi temennya dari spion sebentar. Khalil boleh tenang, namun Hasan bisa nangkep raut khawatirnya.

“Mampir ampera mau?”

“Enggaa”

“Gue traktir elah, Lil.”

“Ga usah, repot.”

“Yallah kek sama sape lu,”

“Mau ga? Mumpung belom belokan nih,”

“Ya udah, ngikut.”

“Oke”

Hasan sama Khalil jadi mampir ke rumah makan padang. Masing-masing piring lengkap sama es jeruk udah di depan mata, tinggal nunggu mas pelayannya nyediain mangkok buat cuci tangan.

“Makasih, mas.” Ucap keduanya bareng waktu mas pelayan taruh dua mangkok isi air dengan potongan jeruk nipis di dalemnya.

Dua anak cowok itu lantas basahin tangannya, terus mulutnya komat-kamit bentar haturkan doa makan.

“Gimane stan lu? Lancar?” Tanya Hasan disela kegiatan makan.

Khalil lahap satu cakupan nasi sembari ngangguk. Dia kunyah bentar sebelum jawab, “Besok Jum'at udah siap nata. Lu gimana?”

“Juggling-juggling doang mah gampang.”

“Ohh”

Terus Khalil diem sejenak, matanya lirik Hasan dengan perasaan sungkan. Dia kepikiran satu pertanyaan yang bikin dia cukup penasaran. Dia udah lumayan lama coba ga peduli tentang hal ini, cuman semakin lama nambah parah yang bikin bertanya-tanya.

“Pul?” Panggilnya pelan, namun cukup buat ngambil perhatiian cowok di depannya.

“Hm?”

“Lu sama Bunda Maya pada kenapa dah? Gue perhatiin rada slek gitu?”

Skak mat Hasan dibuat tak berkutik oleh pertanyaan Khalil. Ekspresinya sejenak tegang, detik kemudia dia coba ubah senetral mungkin.

Hasan senyum miring, keliatan banget dia diambang bingung sama ga nyaman sama pembahasan kali ini.

“Lu mau jawaban beneran apa bercandaan?”

Khalil ngerutin dahinya, “Maksudnya? Emang kalo bercandaan gimana?”

“Kaga kenapa-napa.”

“Bercanda lu.”

“Noh kan.”

Khalil ngedecak ga suka sama jawaban Hasan. Jelas ada apa-apa yang disembunyiin.

“Ayo ah yang beneran?! Perasaan gue mulai ga enak anjir. Entah guenya yang sotoy apa begimana tapi ceweknya Elkan rada sinis pas ketemu gue.” Pintanya agak maksa.

“Masa?”

Khalil mengendikkan bahu, itu baru hipotesanya aja. Belakangan ini memang pacar dari Elkan lumayan posesif, dimana mereka nongkrong si cewek pasti berusaha ikut. Ga hanya itu, tatapan matanya juga ga enak ke dia.

“Mangkanya lu jangan terlalu baik-baikin orang, baper kan?”

“Bentar-bentar,”

“Gue baik karena dia temen gue, orang yang gue kenal. Dimana letak salahnya? Gue bodo amat anjir mau doi salah artiin sikap gue. Gue ga bisa kontrol perasaan dia ke gue.”

“Tapi lu punya hak buat tegesin semuanya, Lil”

“I will.”

“Gue bukannya ngatur-ngatur lu apa gimane, gue cuma khawatir lu kenapa-napa. Ngertikan gimana geng ceweknya Elkan?”

“Hmm..Thanks.”

`hjkscripts.

Chandra Point of View

Gue resmi terbaring lemah. Sejak pulang dari warmindo untuk hari kesekian, akhirnya gue ketiban karma. Pagi-pagi yang cerah berikut suara burung berkicau ga bikin badan gue semangat buat jalanin hari. Gue bangun dengan sekujur tubuh basah. Gue gigit bibir, sedangkan tangan gue refleks nyentuh perut yang mendadak perih. Gue menggeram efek sakit yang gue rasain. Akhirnya gue nyerah buat sekedar duduk.

Netra gue natap langit-langit. Gue sugesti diri sendiri buat atur napas. Tarik napas, tahan bentar, lalu dihembus perlahan. Begitu terus hingga rasa sakitnya perlahan baik. Pikiran gue lebih tenang, ga penuh pertanyaan akan kenapa diri ini bisa begini.

Gue gerakin tangan, raba sana-sini nyari ponsel pintar yang biasanya tergeletak di samping gue. Gue cabut kabel charger yang masih nempel, lalu gue pencet tombol power.

Jam masih tertera pukul 06.00, masih banyak waktu buat nyiapin tenaga buat sekolah. Gue usaha bangun lagi, well, that pain still torturing me. Gue hempasin kembali kepala gue nyentuh bantal. Gue pejamin mata barang sebentar. Udah, gue kayaknya ga bakal bisa berangkat sekolah.

Lagi, tangan gue bergerak buat nyari ponsel. Setelah ketemu gue bergegas nyari kontak Yohan; sohib yang juga sekelas sama gue buat kabarin tentang kondisi terkini.

“Hhhh”

Gue buang napas kasar, runtukin nasib. Gue coba ubah posisi badan jadi menyamping dan jatuh pandang sama meja belajar ala kadar.

Inilah hidup gue sebagai anak kos. Kamar minimalis nyaman yang udah temenin masa susah maupun senang dalam kurun pencarian jati diri. Tempat gue bebas luapin segala emosi akan semua yang terjadi.

Keluarga? Ada, masih lengkap dan masih hidupin gue di sini. Alasan? Ga ada, gue cuma anak cowok biasa yang suka kebebasan.

Tepat tengah hari gue akhirnya sampai di kos tercinta lagi. Gue buka pager tanpa turun dari motor dan segera masukin ke tempat parkir yang lagi lenggang. Dengan tertatih gue tutup pintu pager, sambil nenteng dua kantong plastik gue jalan pelan balik ke kamar.

“Mhhmm...” Geraman gue ga bisa tertahan akan rasa sakit yang masih ada.

Gue memilih duduk di meja belajar, jemari gue sigap buka kresek berisi obat resep dari dokter. Gue teliti satu-satu dari nama sampai peraturan minumnya.

Refleks tangan gue garuk belakang kepala yang mendadak gatal. Lucu kalo dipikir, hidup sendiri ga ada yang nangani. Harus pergi ke dokter dengan tertatih. Ga papa, ya emang udah nasib gini.

Selagi merhatiin macem obat-obatan gue jadi diingetin lagi akan hasil pemeriksaan. Nama penyakitnya susah, intinya perut gue kayak gini sebab salah makan, capek, dan stres.

Gue ga bisa denial. Iya, gue capek dan setres buat satu orang yang bahkan bagi gue dia saru. Gue ga tau kenapa dan apa alasan buat gue kasih semua dedikasi segininya buat satu orang ini. He's just random guy that i met. Udah, ga lebih, ga ada yang spesial dari dia. Tapi, gue bersama tekad dan penasaran yang gue miliki amat sangat pengen ketemu dia.

Mari sebut namanya dengan Maliki, cowok asing yang ga sengaja gue tendang kakinya waktu main futsal. Cowok yang ga sengaja gue liat di warmindo, dan cowok yang ga sengaja ketemu di kafe. Ada apa sama dunia gue? Tiga pertemuan gue dan dia ini memang kebetulan atau ada maknanya?

It's like buat otak gue dia ga lebih dari orang asing, tapi deep inside gue familiar sama kehadirannya.

Well, gue akan tau jawabannya setelah ketemu dia lagi. Nyatanya, berhari-hari gue nongkrong di warmindo hasilnya nihil.

Apa gue nyerah? Nggak, gue yakin ada jalan menuju dia dan gue masih nunggu momennya.

Gue denger suara berisik bersamaan beberapa sepeda motor berbondong-bondong masuk ke halaman parkiran kosan. Suaranya ga jelas ketambahan ketawa yang khas banget. Temen-temen gue beneran dateng ngerusuh.

Setelah suara debat kusir berhenti, gue perhatiin jadi senyap. Terus, digantiin sama ketukan beberapa kali di pintu kamar.

Gue beranjak dari kasur, masih sambil megangin perut yang perih kalo dibuat jalan, gue bukain pintu.

“Widih, sakit!”

“Pucet amat bung muke lu wakaka.”

“Sakit apaan lu anjing?”

Rame, bikin pala gue rada pening. Gue jalan buat duduk di kursi belajar, biarin mereka duduk sesuka hati, dempet-dempetan kek naik angkot.

“Gimana lu, Ndra? Mana yang sakit?” Celetuk Hendra.

Gue kekeh sebentar, gue emang sakit tapi kalo cerita asal mulanya jadi malu.

“Ini salah makan, biasalah penyakit anak kosan.”

“Ngemie mulu lu gue perhatiin.” Sahut Arsa alias Anto bikin gue keki.

Yah, namanya juga nongkrong mulu di warmin. Jamuannya kalo kaga kopi sama mie ya nutrisari sama gorengan.

“Udeh ke dokter?”

“Udahan tadi siang baru balik, noh obatnya.”

Mereka ngangguk-ngangguk, ga tau mau nanya apaan lagi soalnya ga bakat jenguk orang sakit. Liat gue sehat masih bisa ngobrol dan denger udah konsul dokter paling bikin mereka agaknya lega.

“Mana buah tangan buat gue?”

“Bangsat lu tadi bilang kaga usah sekarang nagih.”

Gue ketawa pelan pas dibangsatin sama anak-anak.

“Adab lu dulu monyet, ada tamu kaga dikasih minum malah nagih jajanan.”

“Lu kalo aus pompa sendiri dah, noh gelas di meja sebelahnye.”

Gue jawab ala kadarnya. Temen-temen gue ini tingkahnya emang rada sableng. Ngarep bat dijamu all you can eat sama anak kosan macem gue.

Terus, seiring waktu berjalan mereka udah makin nyaman. Yang awalnya duduk jejeran bersila macem pengajian sekarang udah pada ngaso kek ditongkrongan, Jeremia sama Yosi udah asik rebahan sambil push rank barengan Jonathan, Anto. Hendra sama Yohan ngobrol sama gue tentang sekolah seharian sambil gitaran. Jajanan yang semula buat gue udah di beberin buat cemilan.

“Tadi ada anak 16 dateng ke sekolah, keknya bocahan osis dah.” Kata Hendra sebelum ngisep vapor. Satu ruangan langsung semerbak aroma buah ketika asep mulai dihembusin dari bibirnya.

“Ngapain anjir?”

“Kaga tau kalo itu gue.” Yohan jawab, rada acuh soalnya itu anak lagi fokus metik gitar punya gue.

“Itu, apesih.. pensi yang ngundang-ngundang artis.”

“Ohhㅡ”

“ㅡemang siape yang diundang?”

“Gue sempet baca sebarannya si Bambang pamungkas.” Lagi, Hendra ciptain aroma buah-buahan dari asep vapornya.

Gue toyor palanya, “Congor lu Bambang pamungkas.”

“Lah?”

“Pamungkas doang bego.”

“Hehe”

“Tawa lu”

Terus, Jeremia tiba-tiba nyeletuk. Matanya masih fokus sama game, “Dateng semua lah. Mumpung masih murah tiketnya.”

“Kaga tau lagunya gue.” Timpal Hendra ga setuju.

“Heleh dateng bukan nyari lagu kan bisa brodi.”

“Kecengan mulu otak lu, nyet.” Hendra ngeraup muka Jeremia yang lagi fokus bikin orangnya misuh-misuh.

Gue bagian ngetawain doang. Dalem hati gue ngebatin, kalo acara 16 buat umum, berarti ada kesempatan buat nyari si Maliki, iya kan?

“Geus lah dateng we!”

“Yee ayok dah kalo gas semua masa gue kaga.”

“Set, perut lu noh benerin dulu.”

“Haha,”

“Gampang lah.”

When that chance coming, I'm not gonna waste it. See you when I see you, Maliki.

`hjkscripts.

Kantin siang ini rasanya lebih rame dari hari biasanya. Sorak sorai, gemuruh siswa-siswi tengah menikmati percakapan padat memenuhi. Bangku terisi penuh, banyak dari mereka hingga berbagi.

Khalil dan geng seperti biasa udah nangkring di bangku panjang mepet tembok. Jihan di sebelahnya lagi makan bakso favoritnya, sesekali dia misuh-misuh sebab isi mangkoknya diambil diem-diem sama si Elkan.

Di depannya, Hasan lagi makan mendoan, asep masih ngepul tapi doinya santai megang pakai tangan dan nyocol ke petis. Lagi bosen, ga ada dari mereka yang ngajak ngobrol, Hasan anteng sambil nontonin hal random.

Khalil sendiri lagi sibuk ngobrol sama Ayana dan Nana yang tiba-tiba nyamperin. Biasa, masih soalan konsep stan yang bakal mereka bangun waktu acara dirgahayu sekolah.

“Nah kalo menurut gue ya pak, konsep yang bunga tuh lebih low budget, soalnya bunga bisa dibikin pake kain bekas. Sedangkan konsep yang satunya harus bikin properti dari kardus gitu-gitu.” Khalil manggut-manggut denger penjelasan panjang lebar dari Ayana yang udah ditunjuk jadi penanggung jawab stan.

“Terus yang dibuat display udah berapa persen?”

“Sekitar 60% deh, jujur aja pak kita kurang orang. Dua gaun buat pameran itu 6 orang sendiri yang megang dan estimasi kelar h-1 acara.” Kali ini Nana yang jelasin. Cewek itu masang wajah khawatir, takut apa yang udah dikerjain ga kelar, mana acaranya kurang dua mingguan.

“Hmm,”

Khalil nyisir rambutnya ke belakang. Nasi rames yang tadinya masih anget dihiraukan gitu aja sibuk ngeliatin desain demi desain barang display di ipad punya Ayana.

“Tapi semuanya lancar kan?” Khalil geser ipad kembali pada yang punya ketika gambar udah sampai akhir. Cowok itu numpu pipinya pake satu tangan merhatiin dua cewek di sebelah dan depannya.

Namun, reaksi yang dikasih bikin firasat buruk selimuti hati Khalil. Dua temen ceweknya ga langsung jawab, malah adu tatap.

“Ada satu masalah, Lil.”

Khalil senyum miring, dia udah tau bahwa buat mertahanin ekskulnya ga gampang. Selalu ada yang buat susah.

“Ga papa sampein aja ke gue, bund.”

“Tadi gue nyerahin form yang diminta osis buat kebutuhan stan terus diinfoin sama mereka kalo tiap ekskul ditentuin goalsnya.”

“Kita harus kumpulin berapa?”

“Tiga juta, Lil. Laporannya kudu selesai akhir bulan depan.”

“Astaga.”

Sepeninggalan dua temen ceweknya, Khalil mendadak diem. Tiga temennya juga ga minat ngajak ngomong, mereka kasih ruang buat Khalil merenung.

Mereka denger, paham banget gimana Khalil tertekan sama sekolah. Mereka sendiri bahkan Khalil ngerasa kalo sekolah emang bener-bener mau nutup ekskul tata busana.

Khalil balik sama realita, dia buang sejenak beban di pundak ketika rasa lapar datang. Khalil nengok ke piringnya dan . . . kosong(?)

“Anjing nasi gue mana?!” Khalil natap tiga orang temennya sanksi. Jihan sama Elkan jelas geleng.

“Tega banget lu, Pul.”

Hasan nyengir, masih ada sisa nasi dalam kunyahan. Suara kriuknya kedengeran ketika giginya ketemu sama kremesnya.

“Keburu basi.”

“Mana ada goblok baru beli jadi basi. Bodo amat gue Pul.”

Hasan nyengir, masih ada sisa nasi dalam kunyahan. Suara kriuknya kedengeran ketika giginya ketemu sama kremesnya.

“Yaelah noh duit, beli sendiri sono!” Hasan keluarin duit sepuluh ribu, dia lempar gitu aja dihadapan Khalil. Bikin makin naik darah.

“Ini bukan masalah gue beli lagi pake duit lu ya, ini masalah tanggung jawab elu. Lu tuh-”

Omelan Khalil kepotong gitu aja barengan suara cewek mendekat. Hasan geser pantatnya lebih nempel tembok begitu juga Elkan yang ngasih ruang buat pacarnya duduk.

“Kamu udah sembuh sayang?” Suara pacar Elkan mengalun gitu aja. Lembut, enak didenger.

“Eh? Udah.”

Denger jawaban Elkan, Khalil tatap-tatapan sama yang lain. Sakit apaan enih bocah?

“Lagi sakit lu boy?” Hasan yang terlanjur kepo digas sama dia nyela dua sejoli yang lagi ngobrol.

“Ahh,”

“Sakit apaan?” Jihan yang ngerasa dibukain jalan ikut nanya.

“Kaga anjir.”

“Loh kamu kemaren batalin jalan katanya rada demam.”

Khalil nyimak aja, perasaan dia juga makin ga enak. Ada yang ganjel dari tiap argumen Elkan.

Sakit?

Kemaren masih tawa-tiwi nyari kue cubit sama dia.

Khalil milih diem aja, dia tau kalo dia ngomong bakal jadi perang dunia. Dia bakal simpen sendiri aja, males ikut campur.

“Iya, kemaren gue rada pegel aja anyep dikit badan.”

“Ohh,”

“Hooh.”

“Sekarang kaga ngapa lu?”

“Kaga, udah sehat gue cuy.”

Khalil liat Hasan sama Jihan ngangguk percaya. Elkan balik ngobrol kek abis ga berbuat sesuatu. Everything seems weird and confusing today.

Why did you lie, Elkan?

`hjkscripts.

Tin

Deru motor sekaligus bunyi klakson buyarkan lamunan Khalil. Dia secepat kilat beranjak, lari ke depan buat bukain pager.

Hasan ga matiin motornya, cowok itu nunggu yang punya rumah. Khalil muncul, ditangannya nenteng kunci pager. Dibuka pager yang sebenarnya lebih rendah dari Khalil, dia minggirin tubuhnya biar motor Hasan bisa masuk dan parkir di halaman rumahnya. Setelah itu dia ga lupa buat kunci gembok pagernya lagi.

Khalil deketin Hasan yang lagi buka helm. Dia ngedarin matanya, ngeliatin cantolan motor Hasan yang cuma tergantung rantang.

“Kue cubit gue mana?” Khalil merengut waktu matanya ga liat ada bungkusan lain. Hasan diem, ngambil rantang tupperware tiga tingkat dan diserahkan ke Khalil.

“Kaga ada, liat noh masih jam 8 pagi.”

Khalil natap Hasan ga suka, mana dia udah ngidam banget gegara semalem nonton youtube orang jualan kue cubit.

“Tck,”

“Yallah, iya ntar aja sayangku rada sorean kita kemon nyari.”

“Pantat lu noh sayang-sayang. Belom aja gue takol.”

“Astaghfirullah, nyebut lil.”

Hasan udah biasa banget sama perangai temen sejak smpnya ini. Khalil si antiromantis, itu kata yang cocok buat deskripsiin cowok satu ini. Khalil paling ga suka skinship atau denger kata sayang, dan sebagainya meskipun dalam artian bercanda. Ga ada yang tau alesannya, penting tiap Hasan godain temennya gitu udah pasti minimal disengakin.

Hasan ngikutin langkah Khalil masuk ke rumah. Rumah sederhana yang dari dulu tetep sama. Rumahnya punya design jadul, pondasinya masih sama dari puluhan tahun lalu. Waktu masuk, bulu kuduk Hasan berdiri, hampir seluruh bagian rumah gelap diikuti hawa adem. Dalem rumahnya ga banyak barang, jadi keliatan luas.

Hasan refleks nelusurin sudut rumah pake dua matanya. Tiap dia main dan masuk lewat ruang tamunya, memori masa smp selalu ga sengaja keputar dalam otak. Gimana dia sering ngaso di bawah lantai karena adem yang nantinya Khalil bakal gabung sambil bawa dua bantal dari kamar. Mereka berdua hanya butuh satu sama lain buat nikmatin waktu, entah nugas, ngobrol, main ps, atau cuma rebahan ngeliat omanya Khalil ngerjain jahitan. Rumah Khalil emang kecil, namun dia nyimpen segala macem bentuk kenangan dari siapapun yang pernah ada di sini.

“Oma mana lil?”

Khalil jalan ke meja makan, taruh rantang diikutin Hasan yang milih duduk disalah satu kursi.

“Tunggu situ, Pul! Gue panggil oma dulu.”

Cowok tinggi itu buka satu pintu kamar, suaranya jelas banget manggil, ngobrol sama omanya. Dia buru-buru masuk lebih dalam. Dari meja makan bisa keliatan nenek berumur lagi berusaha buat berdiri dibantu cucunya.

Hasan bergegas deketin keduanya. Dia sigap megangin tubuh ringkih selagi Khalil nutup pintu kamarnya lagi.

“Assalamualaikum, oma.” Hasan salim dibales usapan kecil di puncak kepala.

“Waalaikumsalam, anak ganteng.” Jawab oma sedikit terbata.

Mereka berdua barengan nuntun oma pelan-pelan sampai meja makan. Hasan milih duduk di samping oma selagi Khalil nyiapin sarapan.

“Makan kaga lu, Pul?” Tanya Khalil siap-siap ambil piring.

“Udah gue di rumah. Lu sama oma aja.”

“Oke, minum es teh aja yak? Sirup-sirupan lagi abis.”

“Walah repot lu, gue kalo aus tar juga nyiduk sendiri.”

“Haha,” Khalil ketawa, lupa dia kalo yang dateng si Hasan. Udah kek rumah sendiri.

“Iye juga.”

Habis itu Hasan bengong, dia merhatiin oma yang lagi natap luar lewat jendela. Dia senyum getir, ternyata waktu 5 tahun banyak ngubah sosok cantik ini. Hasan inget banget dulu omanya Khalil nenek-nenek lincah. Sepeda motor vario butut punya Khalil ya bekas pakai omanya. Hasan inget gimana kuat dan sehat oma, melalang buana jauh buat beli bahan jahit, nganter-ambil pesenan ke rumah-rumah. Hasan inget betul dulu sering diomelin, dijewer oma pas mereka berdua bandel.

Namun sekarang semuanya berubah semenjak oma jatuh sakit. Rambutnya hampir semua putih ga lagi sempet nyemir sendiri. Kerutan di wajahnya makin banyak, ga lagi bikin pangling orang seperti dulu. Oma yang sejak dulu ngasuh Khalil tanpa rasa lelah, sekarang keduanya berganti peran.

“Oma sehat?” Hasan pegang tangan ringkihnya, syarafnya bisa rasa tekstur keriput.

Oma sudahi tatap luar, beliau senyum kecil waktu ketemu pandang dengan Hasan.

“Sehatㅡ”

“ㅡini temennya Iki ya?”

Hasan senyum kecut, oma di depannya tapi dia seperti ga kenal.

“Itu si Ipul, oma. Yang sering oma jewer dulu, yang pernah oma pukul sapu pantatnya soalnya ngerusakin pot bunganya oma.”

Hasan mau ga mau ketawa inget kejadian dulu. Waktu itu dia sampe ga berani ketemu oma, trauma dipukul sapu mana sampai rumah bundanya juga ikut sukurin sebab dia bandel.

Oma menimbang sebentar, beliau coba kais memori yang bersisa dikit dalam kepalanya.

“Ohhh, iya.”

Hasan harusnya seneng dapet jawaban itu. Tapi, ngeliat pandangan oma yang kosong saat natap mukanya bikin dia cukup kecewa. Maklum, udah tua.

“Oma makan disuapin Iki apa sendiri?” Khalil interupsi, cowok itu siapin sepiring sayur sop lengkap sama perkedel tahu, segelas air, dan obat buat omanya.

“Oma bisa sendiri, Iki.”

Setelahnya, Khalil biarin omanya makan bareng sama dia yang juga mulai nyantap masakan bundanya Hasan.

Khalil banting badannya ke atas kasur. Hasan baru masuk abis dari kamar mandi, dia naikin boxer dan lepas celana jeansnya.

Hasan duduk di karpet bulu, nyandarin punggungnya sama kasur. Tangannya diangkat tinggi-tinggi, terus ga sengaja nguap. Ngantuk banget dia padahal masih jam 9an.

Khalil yang denger suara nguapnya Hasan, lempar bantal ke bawah. Bukannya dia ga bolehin Hasan tidur di kasur, cuma emang kasurnya cukup buat seorang, udah mana badannya Khalil kelewat bongsor jadi ga ada space kosong.

“Abis begadang lu?” Khalil ngomong ga jelas, bibirnya kehimpit sama bantal.

“Apa?”

Hasan mulai rebahan, ngenakin badannya nyari posisi enak. Ga tidur, dia cuma meremin mata.

“Lu abis begadang?”

“Heem,”

“Ngegame mulu.”

“Kaga, ngerjain plontos.”

Khalil rubah posisinya dari miring jadi tengkurep, tangan kanannya dibiarin bebas jatuh, mainin rambut Hasan. Mumpung orangnya lagi anteng.

“Emang ye tuh orang kalo ngasih tugas ga pake otak.”

“Au dah, penting kelar tugas gue.”

Kalo orang lain liat Hasan, pasti mikir kenapa ini orang aneh banget. Diajak ngomong kadang ga nyambung, kadang jawabannya ngawur. Hasan tuh keliatan nakal, idupnya ketawa mulu. Khalil sama dua temennya yang deket sama dia juga kadang speechless sama kelakuannya. Tanpa orang sadar, Hasan yang paling pinter, rajin, mana aktif anaknya. Ga salah sekolah nempatin dia di kelas unggulan. Orang bilang Hasan tuh misterius, luarnya doang cengengesan buat nutupin rapuhnya. Padahal Hasan yang mereka liat ya alaminya Hasan. Ini orang hidupnya lurus, ga neko-neko.

“Pul?”

“Hm..”

Hasan ubah arah kepalanya ke kanan, biarin rambutnya lebih ke ekspose dan leluasa dimainin Khalil.

“Masa gue tiga hari ketemu orang yang sama mulu.”

“Lah, lu tiap hari ketemu sama gue mulu.”

Khalil nepok dahi Hasan, ga bikin pemiliknya bangun.

“Ga gitu...”

“Lu tau anak 14 yang maen futsal waktu itu kaga?”

“Gue cuma tau ama Jer doang, yang laen sekedar muka.”

Khalil tumpu dagunya dengan lengan, matanya ngelirik ke bawah liatin wajah merem Hasan. Jemarinya ga sadar udah sampe mainin daun telinganya.

“Ada tuh, Pul. Namanya Chandra.”

“Oh,” Hasan jawab sekenanya aja, soalnya kesadaran dia udah hampir ilang.

“Kemaren gue kan ketemu di kafe pas rapat sama ibu-ibu ye, terus pas mau nambah minuman, punya gue dibayarin. Mana sambil noel dagu gue. Kan ga sopan ye?”

Hasan ga langsung buka mata. Dia ubah posisi kepalanya ke kiri. Ketika kelopak yang dihiasi bulu mata lebat itu terbuka, dia mulai tatap milik Khalil dari bawah.

“Lu tonjok ga?” Dia nanya serius.

“Hampir anjing! Cuman gue nahan sih terus gue omelin.”

Hasan ngangguk aja, dia lepas tatapannya pindah ke langit-langit.

“Harusnya lu tonjok aja, Lil.”

Terus mereka diem, literally ga ada suara. Kamar minimalis itu sunyi meskipun pemiliknya terjaga. Mereka bernapas, konstan, milih bergelut pikirannya sendiri.

“Lil? Mungkin kaga kalo itu cowok punya maksud laen ke elu?”

Khalil ngerutin dahinya, “Maksud?”

“Ya itu dia demen sama lu.”

Khalil numpu dagunya, kali ini pake dua lengan. Kepalanya ngadep lurus ke TV yang mati.

“Kaga lah? Gue ama dia aja cuma setor muka sama nama. Aneh aje tetiba suka.”

“Oh gitu..”

“Hee,”

“Terus kalo misalnya udah kenal lama nih, anggep aja temen deket lu. Dia suka sama lu, lu bakal gimana?”

“Gue?”

Khalil jeda omongannya bentar, ga tau aja yang di bawah ketar-ketir nunggu jawaban.

“Gue, ga tau bakal gimana.”

`hjkscripts.

Chandra dan gengnya tiba sekitar jam tiga lebih waktu sore. Mereka berdiri sambil nerawang tatanan kafe yang harusnya mereka udah biasa, it's a common aesthetic kafe. Jonathan masuk duluan, dia nyapa yang punya diikuti temen-temennya di belakang yang ga tau kenapa jadi canggung. Udah kek dateng ke rumah mertua gayanya.

Jonathan ga kerasa malah nyantai ngobrol, kek emang pria paruh baya yang lagi diajak komunikasi udah kenal deket. Obrolannya ya bisa ditebak lah, ga jauh dari oh udah gede ya anaknya Gunawan. Sekolahnya gimana dek?. Bahasa bapak-bapak banget.

Chandra berdiri disebelah Yosi. Pantatnya dia udah dicolek-colek aja nyari perhatian. Chandra noleh, dia angkat alis tanda mempersilahkan Yosi ngomong. Yosi tanpa noleh, kepalanya gerak nempel sama punya Chandra. Bibir dia bergerak, suaranya tipis banget takut kedengeran.

“Kaga disuruh duduk apa yak?” Bisiknya.

Chandra ngendikkan bahu, “Interupsi gih, bung.” Jawab Chandra ga kalah lirih.

“Sungkan weh.”

“Buset dah, pegel bet kaki gue.”

Decakan yang Yosi keluarin jadi tanda berakhirnya bisik-bisik tetangga. Selanjutnya, Chandra dan Yosi liat-liatan, mereka berdua saling ngasih intruksi buat ngambil perhatian temennya yang lain. Terus tanpa suara mereka setuju mau nyolek si Arsa yang berdiri di depannya.

Chandra bentuk jarinya jadi pistol. Ujung telunjuknya dipas tepat di belahan pantat Arsa yang ketutup celana abu khas anak SMA. Yosi ngikik sambil tangannya mukul pelan punggung Chandra.

“Satu.. dua.. tiga..” Hitungnya tanpa suara.

dan... tusss

“JANCOK!”

Berhasil, ga cuma Jonathan dan om pemilik kafe yang noleh tapi semua pengunjung yang ada di sana. Arsa? Jujur malu tapi dia kan korban. Arsa gedeg banget, mukanya merah padam apalagi kupingnya denger suara ngakak dari belakang badan kecilnya.

“Goblog!” Arsa noleh ga lupa nyubit dua temennya gantian.

Chandra sama Yosi cuma bisa ketawa barengan ngerasain sakit dicubitin.

“Ampun ampun anjing sakit, Tok.”

Yang lain mau ga mau ketawa, malu ya ada cuma emang kocak ga ada dua. Ada ada aja kelakuan temen-temennya.

“Lah lu pada masih nangkring dimari? Gue kira udah pada nyari duduk.”

Jonathan negur temennya dimana yang ditegur juga bingung.

“Sungkan, Wan kan lu yang ajak.” Jawab Jeremia.

Jonathan geleng-geleng terus dia pamit sama temen papinya buat ngajak gengnya duduk.

“Anjing lu pada ngapa malu-maluin dah, bung.” Yohan duduk, dia masih kebawa konyol sama kejadian tadi.

Kelima orang ketawa kompak, apalagi yang buat onar. Arsa merengut aja, mana pantatnya mendadak panas.

“Anto ga perawan euy.” Ledek Mahendra. Anto makin sebel dikata begitu jadi dia nyomot mulutnya Yosi sama Chandra gantian yang lagi duduk di sisinya.

“Muke lu ga perawan asu.”

“Elah bercanda, Bung Anto.” Yosi nimpalin, dia angkat tangan sebelum dihajar sama Arsa lagi.

“Udah bre jangan pada berisik, nih buku menu. Pilih dah lu pada biar mingkem itu cocot.” Jonathan dateng-dateng nengahin, dia ga mau bercanda temennya jadi larut dan bikin berantem akhirnya. Dia naroh beberapa buku berisi menu kafe dan siap buat nyatetin.

Mereka enjoy banget nikmatin waktu, segala macam guyonan sampis dilempar dan diketawain. Mereka juga ngobrolin apapun khas anak cowok nongkrong.

Tepat pukul 4 sore, kafe jadi lebih rame. Suara motor masuk ke area agak ganggu pengunjung. Mereka barengan ngelirik dikit ke jendela liat siapa dan setelah cukup mereka lanjut ngobrol.

Bunyi kerincing lagi-lagi usik beberapa pengunjung, termasuk geng Chandra yang nengok kompak. Beberapa pasang mata itu mendadak berbinar ketika cewek cantik lengkap seragam sma masuk.

“Buset bening.”

“Bidadari darimane itu anying.”

Cewek itu lewatin bangku anak cowok 14, wangi parfum feminimnya menyeruak manis masuk ke indra. Dia jalan terus ga peduli orang banyak lagi natap dia. Tujuannya cuma satu ke meja kasir.

“Heemmm... sedep sedep baunye alig..”

“Kemaren cowok cakep lu demenin, sekarang cewek. Sebenernya lu pada homo apa gimane si?” Chandra geleng-geleng sama kelakuan gengnya.

“Gue mah bisex kali ye, apa aja asal cakep gue demenin.” Jawab Jeremia yang dianggukin hampir semua anak.

“Kaga jelas lu pada cok.” Chandra ketawa aja denger jawabannya.

Ga lama, cewek itu balik ke arah pintu. Chandra yang emang lagi ga fokus apa jadi gabut ngeliatin si cewek di luar lagi ngobrol sama beberapa temennya. Terus, Chandra liat mereka mulai jalan masuk.

Betapa kaget waktu pintu di buka, ada salah satu anak yang nyuri perhatiannya. Anak yang bikin dia agak tengsin gegara di skak pas di warmindo beberapa waktu lalu.

“Maliki?” Ucapnya dalem hati.

Obsidian elang Chandra mendadak ga mau gerak, kekunci pandang ke arah cowok paling tinggi di tengah gerombolan anak cewek. Chandra bisa rasain gimana hawa yang ada di sekitarnya jadi panas hingga sekitar kepala sampe punggung basah karena keringat. Chandra ngatupin bibirnya, dia telen salivanya basahi tenggorokan yang kering.

“Lo tuh siapa anjing bikin gue gini?” Sumpahnya pada diri sendiri.

“Udah jangan ditatap mulu“

“Alihin pandangan, Chandra!“

Dalam diri dia berantem sama hatinya, seberapa besar siasat dia buat udahan, otaknya bekerja ga sesuai kemauan. Chandra stuck, kesadaran dicuri abis sama cowok yang jalan ke ruangan khusus disebrang dia.

“Ndra! Woy!”

“HAH?!”

Temen-temennya ikut kaget waktu Chandra dikit teriak.

“Lo kenapa anjing? Takut gue kesurupan.”

Di situ dia masih linglung, rohnya dia masih diambang pulang-pergi. Akhirnya dia geleng aja meskipun temennya masih ga puas sama jawabannya.

“Minum lu! Serem amat dah.”

Mahendra di depannya ngulurin americano yang tinggal separuh. Chandra nerima terus minum. Sembari sedotan hitam itu nyentuh bibirnya, matanya dia refleks nyari keberadaan cowok yang punya nama Maliki. Dia pandangin terus, dia ikuti tiap gerak-gerik serta perubahan ekspresi dengan gerakan bola mata.

“Bangsat, gue kenapa sih?“

Chandra berdiri di depan kasir, belum persis di depannya alias masih ngantri. Dia humming lagu yang lagi diputer kafe, kebetulan tau aja jadi otaknya langsung gerak. Ujung sepatunya ikut gerak pelan, ngetap lantai. Dia nunduk, dua tangannya masuk di saku.

Chandra akhirnya dongak, merasa ada pergerakan di belakangnya. Sejenak dia noleh buat mastiin siapa. Jantungnya mau copot, untung Chandra ga langsung noleh gitu jadi dia ga perlu khawatir kalau orang di belakangnya nangkep wajah kaget dia.

“Konyol, dia ngapain di sini?” Batin Chandra teriak.

Chandra noleh sekali lagi, kali ini dia ga bisa ngelak. Manik elangnya ga sengaja tabrakan sama manik datar cowok itu.

Chandra ngeblank bentar, mikir kudu bersikap gimana. Terus, dia milik naikin aliasnya sambil senyum tipis. Cowok yang punya nama Maliki; nama panggilan dari Chandra ngerutin dahinya, dia garuk-garuk tengkuk canggung. Kepala Maliki noleh kanan-kiri mastiin kalo cowok yang di depannya mungkin lagi nyapa orang lain.

Salah, ga ada siapa-siapa di belakang dia. Kosong melompong yang artinya cowok ini nyapa dia?

“Lu senyumin gue?” Tanya Khalil sambil nunjuk dirinya sendiri.

Senyum Chandra agak pudar, dia malah bingung sendiri. “Lu ga kenal gue apa pura-pura ga kenal?” Dia nyolot.

Perasaan Chandra dongkol. Maklum kalo waktu di warmindo si cowok Maliki ini ga kenal dia karena pertemuannya sekilas. Namun, atas apa yang terjadi di warmindo, sampe bikin dia malu kepayangan, kebayang di mimpi dan sekarang si dia natap Chandra dengan muka bego bikin hatinya agak ga suka.

Yang bikin Chandra rada gondok lagi ketika si cowok geleng ragu.

Chandra sama maliki maju selangkah, di depan mereka tepat satu cewek lagi tahap mesen.

“Gue Chandra, yang kemaren lu marahin di warmindo.” Katanya mengingatkan.

Bola mata si cowok melirik ke atas tanda dia lagi mikir. Memorinya lagi nyari si nama Chandra.

“Oh.” Balesnya bersama anggukan pelan. Ga yakin juga dia.

“Kenapa ya kita ketemu lagi? Maksud gue Surabaya kan luas yak dan kita ketemu tiga kali di tempat yang beda.” Chandra ngomongnya sambil ketawa geer. Dia sendiri bingung, harusnya dia se-geng mau ke warmindo berharap ketemu cowok ini di sana. Harapannya pupus waktu Jonathan ngajak ke sini dan boom kayak sihir mereka ketemu di kafe ini. Aneh? Tapi nyata.

“Lu ngintilin gue kali?” Jawab Maliki sekenanya. Terkesan pede, tapi cukup bikin Chandra senyum.

“Enak aja, noh liat temen-temen gue. Gue ke sini diajak temen gue, bapaknya kenal sama yang punya. Lu sendiri ngapain? Nah lu kali yang ngintilin gue.”

“Pede banget anjir. Gue mah rapat, ada perlu ga kek lu nongki ga jelas.”

Chandra geleng-geleng aja, rada speechless denger omongannya. Ni cowok sengak bat gayanya.

“Selamat sore, ada yang bisa di bantu kak?” Suara sapaan mbak kasir bikin komunikasi keduanya mandeg bentar. Chandra geser badan bongsornya kasih ruang buat Maliki. Bareng aja gitu maksudnya.

“Pesen apa lu?” Tanya Chandra. Maliki bingung terus dia kibasin tanganya.

“Lu duluan, gue ngantri aja.”

“Et buruan nih biar barengan dibikin.”

Maliki masih berusaha nolak. Sampai pada dititik tertentu, Maliki capek nolak dan ga enak liat mbaknya nunggu jadi dia nyebutin pesenannya dengan terpaksa.

“Pesenannya thai tea satu sama americano ekstra shot satu ya.”

Chandra ngangguk membenarkan pesanan. Dia kasih lembaran lima puluh ribu ke mbak kasir dan pindah ke bagian ambil bareng sama Maliki.

“Nih gue ganti duitnya.”

Satu lembar dua puluh ribu ditaruh di atas meja. Maliki dorong duitnya biar lebih deket ke Chandra. Chandra senyum, dia dorong lagi duitnya ke depan Maliki.

“Udah ga usah, santai.”

Maliki ga terima, dia dorong lagi ke arah Chandra. “Gue mau ganti. Gue ga mau punya utang sama lu.”

Chandra dorong lagi, tetep ga mau nerima dia.

“Ga utang, Iki. Ini gue beliin.”

“Dih, Iki Iki sokap lu.” Ketusnya. Chandra ngikik aja soalnya muka marahnya lucu bagi dia.

“Bukannya makasih.” Emang dasar tangan Chandra rada menel, dia refleks noel dagu Maliki bikin empunya natap makin galak.

“Makasih. Tapi tetep gue mau ganti. Gue ga suka punya utang kek gini tuh, apalagi kita itungannya orang asing. Terus bisa ga tangan lu dijaga? Risih gue.”

Chandra? Jujur kaget, meskipun dia udah pernah diomelin sama cowok ini tetep aja rada takut. Cowok ini itu ga galak, maksudnya bukan galak yang sok galak gitu. Tiap cowok ini nerocos ngomel, selalu ada poin penting yang bikin marahnya make sense dan buat yang diomelin jadi diem, tertegun, merasa bersalah, dan kepikiran. Maliki itu straight and bold dan bikin Chandra pun segen sama dia.

“Eh- yaampun sorry, Ik. kelepasan.” Ungkap Chandra ga enak hati. Jujur dia tulus ngomongnya.

Chandra bisa napas lega waktu liat gerakan ngangguk cowok di depannya.

“Iya, besok lagi gitu gue tonjok lu.”

“Wess, ampun suhu.”

“Atas nama Mas Chandra.” Lagi, acara ngobrolnya harus berhenti sama pegawai. Chandra inisiatif ambil sedotan, dia buka kertas pelapisnya dan dicemplungin ke gelas punya Maliki.

“Gue bawain sekalian ke tempat lu mau?” Tawarnya yang tentu dijawab gelengan tegas.

“Gue bisa sendiri. Jadi ini gimana gantinya?”

“Yaelah masih aja.”

“Buruan, kalo lu ga mau diganti ga bakal gue minum. Kasih aja ke temen lu.”

“Eh-eh iya iya Yallah. Gini aja, kapan-kapan traktir gue di warmindo.”

Maliki setuju, ide bagus. Dia ucapin makasih sekali lagi sambil angkat gelasnya dan balik ke ruangan rapat.

Chandra senyum senyum, anjay bakal ketemu lagi sama itu cowok. Pinter banget emang otaknya. Tapi, seketika senyumannya luntur.

“Tolol, gue kan kaga punya kontaknya goblok?!”

`hjkscripts.