I don't see you in the crowd.
Chandra Point of View
Gue sesap putung rokok yang tinggal sedikit. Sensasi adem menjalar melewati tenggorokan gue sembari asap gue hembusin. Gue matiin rokok kecil dengan usapin kepalanya yang lagi nyala ke permukaan asbak, lalu gue buang di cekungannya.
Gue celingukan, ngelirik Yohan sekilas yang lagi nyesep batang ke duanya dan mata fokus ponsel. Gue lihat ada anak tinggi perlahan mendekat, lengkap dengan jerseynya yang udah kepake dilapisi jaket dan lagi nenteng tas.
“Oit! nyampe juga anda, Lur” Sapa gue sambil nepuk lengannya.
“Tumbenan macet dah perempatan sono.” Keluh dia yang gue bales kekehan.
Jonathan duduk di kursi kosong diantara gue dan Yohan. Dia ngeluarin sepatunya dari tas kecil yang ditenteng tadi, terus sibuk ganti sepatu sekolah ke sepatu futsal.
“Widih, baru lagi gue perhatiin.” Gue notice sepatunya yang mengkilap. Sotoy aja teriak baru. Gue lihat Jonathan geleng tanda ga setuju.
“Punya bokap gue udah setahunan kaga pernah di pake.”
“Cakep juga.”
Terus gue diem, biarin Jonathan sibuk sendiri.
Gerakan Yohan bikin atensi gue beralih ke dia. Gue mulai jatuhin pandangan ke cowok yang katanya idaman cewek-cewek. Emang Yohan anak paling cakep menurut gue di grup, mana anaknya adem, pembawaannya santai tapi keliatan wibawanya. Cuman dia emang agak tertutup.
Yohan matiin putung rokoknya, dia meregangkan otot-otot sejenak terus dia dongak dan ketemu sama mata gue.
“Mana sur bocah yang lain, lama amat.” Dia nanya ke gue.
“Au dah. lu nanya gue, gue nanya sape?” Jawab gue sekenanya.
Ga lama kemudian, telinga gue nangkep suara sepeda motor berbondong-bondong masuk parkiran. Dari tempat gue duduk bisa keliatan rombongan sampe.
“Et buset kaga sekalian abis maghriban, bos?!” Gue teriak dari tempat gue saat nangkep siapa yang baru dateng. Iya, temen-temen gue.
Gue, Yohan, ga lupa Jonathan beranjak dari tempat. Kita bertiga nyamperin yang lain dan masuk dalam gor. Gue celingukan, gor hari ini lumayan rame. Lapangan satu sama dua lagi tanding juga.
“Anak 16 belom pada dateng, Ndra?” Gue terkesiap, rada kaget ditepuk tiba-tiba sama Mahendra.
“Belom.” Jawab gue singkat.
Setelah itu temen-temen dan gue sibuk siap-siap. Pemanasan dikit sebelum lawan dateng.
Gue main giring-giring bola disisi lain lapangan, ngecek skill dikit sebab kata anak-anak gue kurang sedep ngegoceknya. Terus suasana yang udah rame jadi semakin rame pas satu gerombolan mulai masuk gor dua.
“Weh, udah rame ae. Sorry bro telat.” Ujar cowok yang ada di depan sendiri. Kata Jeremia itu namanya Jeno, kapten tim SMA 16.
Jantung gue mendadak bergemuruh, debarannya berisik sampe napas aja susah. Kelenjar keringet produksi dua kali lebih cepat yang bikin badan gue makin basah. Obsidian elang gue tiba pada gerombolan yang lagi siap-siap. Gue ga paham siapa-siapa karena udah nyampur sama temen gue.
Gue periksa satu persatu. Mata gue udah mirip mesin scan. Bola yang ada di kaki gue biarin gelinding entah kemana.
Ketika udah ulang sampe yang ketiga, gue dibuat bingung. Jumlah anaknya pas seperti pertama mereka sparring tapi gue ga liat wajah anak itu.
Lamunan gue ancur ketika bola nyasar kena kepala. Gue dikit oleng, anjing sakit banget. Samar-sama gue liat anak cowok mendekat, rautnya khawatir tapi mencoba santai.
“Anjir sorry sorry, ga papa lu?” Tanya dia. Gue ngangguk doang sambil netralin rasa pusing yang tiba-tiba hadir.
Waktu pengelihatan gue udah balik jelas baru gue ngeh, cowok ini yang diincer anak-anak gengnya. Iya manis, apalagi senyumnya, belum lagi wajahnya ganteng, cuma yang bikin makin nyenengin kecampur cantik dikit. Pantes temen-temen gue demen.
“Kenapa, Na?” Satu cowok lagi ikut nyamperin. Itu Jeno, si ketua futsal. Wajahnya serem apalagi ototnya. Waduh ngeri juga gue liat-liat.
“Engga, tadi gue ga sengaja nendang bola kena kepalanya. Sorry ya bro.” Dia berusaha jelasin ke temennya, ga lupa bilang maaf lagi ke gue. Suaranya, buset enak di denger. Serak-serak basah ceunah.
Gue ngangguk aja karena emang udah ga papa, gue perhatiin mereka berdua dan gue sadar sekarang gue lagi jadi obat nyamuk. Dalam hati ketawa, temen-temen gue salah naroh target.
Hari udah malem ketika permainan berhenti. Kali ini scorenya seri. Mayan lah pulang masih bawa harga diri. Kalo kata Yosi, ga menang ga lakik!.
Gue selonjoran, hari ini panas banget mana lapangan jelas makin pengap. Gue tenggak botol air mineral 1,5 liter yang isinya tinggal separuh sampai tandas. Lalu, gue cobot atribut kaki dan ganti pake sandal jepit. Gue keluarin handuk buat nyeka badan biar ga lengket.
Sembari lesehan, beberapa anak dari 16 nyamperin gue, balik duluan soalnya. Mereka pamit khas anak cowok-cowok yang baru main gitu.
“Ndra, ayok mau gantian!” Anto manggil gue dari jauh.
Gue sesegera mungkin beresin barang bawaan, terus lari nyusul ketika beberapa orang dewasa mulai masuk gantiin.
“Manteb banget dah tim lu, bro.” Ga tau itu suara siapa karena gue lagi jalan sambil main ponsel dibelakang temen-temen gue.
“Ya biasa, bro. Gue anak futsal ada coach-nya.” Jawab Jeno sambil nyantolin barang bawaannya di motor.
“Oiye...”
“Kapan-kapan lagi, bro. Temen gue noh demen maen sama anakan lu.” Gue masih nunduk, namun perasaan gue mulai ga enak. Kek ada yang ngeliatin gitu. Gue dongak dan bener, semua orang lagi liatin muka cengo gue.
“Demen sama anakan gue apa yak.”
“Ya kali.”
Gue mendengus, kampret dicepuin gini idup gue.
“Elah ye, kemaren tim 14 yang kaga fullteam sekarang anakan lu.” Sahut gue mindahin pembicaraan. Selain itu gue juga kelewat penasaran kenapa si Maliki Maliki itu ga ada sama mereka.
Tapi liat muka Jeno dan beberapa temennya yang bingung bikin gue juga mengerutkan alis, “Tim gue ya ini-ini aja bro. Malah yang dateng sekarang lengkap.”
Lahhh? Setan apa yak doi?
“Yang maren, yang tinggi rada montok bukan temen lu juga?”
Pun Jeno dan temennya saling tatap-tatapan. Saling nyari jawaban satu sama lian siapa tadi dimaksud gue.
Terus cowok tinggi paling pojok nyaut, gue ga tau siapa namanya. Seinget gue mereka pada manggil Pul mirip suku topeng upin-ipin.
“Temen gue itu si Khalil. Doi mah kadang gantiin doang kalo ada yang kaga bisa ikut.”
Gue cuma bisa oh aja, padahal dalam batin gue lega sebab pertanyaan yang hampir bikin gue dongkol akhirnya kejawab.
Cukup ngobrol-ngobrolnya, kita pada ngampirin motor masing-masing dan pamitan pulang.
`hjkscripts.